Έφυγα από την Α. με ένα διάπλατο χαμόγελο. Χαμογελούσα μέχρι να φτάσω στο σπίτι, κρυφά βέβαια γιατί ντρεπόμουν. Η βιτρίνα του βιβλιοπωλείου ήταν γεμάτη σχολικά κι έτσι δεν είχα την ευκαιρία να δω καινούργιους τίτλους βιβλίων ώστε να ψάξω μετά σχετικές πληροφορίες στο διαδίκτυο. Βγήκα με την Σ. για καφέ και πειράζω κάθε μέρα την Μ. για το μωρό. Τηλεφώνησα χθες στην Λ. και της είπα σ αγαπώ και μου είπε πως κι αυτή μ αγαπάει. Ωστόσο είχα πάντα το παράπονο ότι ήμουν εκτός της ζωής της. Αποκλείεται να μην είχα βάλει κι εγώ το δαχτυλάκι μου για να συμβεί αυτό. Είμαι σίγουρη πως το πιο δύσκολο πράγμα να ειπωθεί δεν είναι ούτε το ''όχι'' ούτε ''η συγνώμη'' είναι το σ αγαπώ κι εγώ αργοπορημένη κατά 43 χρόνια, ελπίζοντας ότι ποτέ δεν είναι αργά κι όλα συμβαίνουν στον χρόνο τους. Εν τέλει, τίποτα στην ζωή μας δεν ήταν στρωμένο με ροδοπέταλα ούτε καν τα όνειρα μας τις νύχτες. Μικρές ιστορίες θρίλερ θα τα ονόμαζα με ανθρώπους που χάθηκαν πριν 2 χρόνια, 4 ή 25 από τη ζωή μας και ζουν κάπου άλλου τώρα πια, σε άλλη πόλη, άλλη χώρα ή ακόμη και σε κάποιο άλλο σύμπαν. Ανοίγουν παραθυρόφυλλα που είναι καιρό κλειστά, φωτίζονται πίσω από τις μισόκλειστες κουρτίνες τα ερημωμένα σαλόνια και οι ''εκλείποντες'' κάθονται στον παλιό βελούδινο καναπέ και μιλούν και γελούν δυνατά όπως τότε. Κι έπειτα ξυπνάω και τηλεφωνώ στην Λ. και της λέω σ αγαπώ σαν να είναι το πιο φυσικό πράγμα στον κόσμο.
''Ενα φλιτζάνι καφές, ένα τσιγάρο που καπνίζεις και το άρωμά του σε διαπερνά, τα μάτια μισόκλειστα μέσα στο ημίφως του δωματίου... Δεν θέλω τίποτε άλλο από τη ζωή εκτός από τα όνειρά μου και αυτό... Λίγο είναι; Δεν ξέρω. Μήπως ξέρω τι είναι λίγο και τι πολύ;'' Φερνάντο Πεσσόα
Sunday, September 15, 2024
σ αγαπώ
Friday, September 13, 2024
Saturday, September 07, 2024
τίποτα
Υπάρχουν πάντα και οι μέρες που είναι από το τίποτα υπέροχες. Με τις μαύρες τρύπες δεν ξέρω τί θα κάνουμε.
Thursday, September 05, 2024
Tuesday, September 03, 2024
Monday, September 02, 2024
πέτρινα ημερολόγια
Δεν ένιωσα ξαφνικά φόβο για αυτή τη ρωγμή που θύμιζε μάγισσα, όχι βέβαια -- ήξερα πολύ καλά πως τέτοιου είδους ανθρωπομορφισμοί είναι φαντασιοπληξίες που οφείλονται στην εγωπάθεια μας και στην τάση μας να θεωρούμε τον εαυτό μας μέτρο των πάντων. Ήξερα επίσης ότι άλλοι άνθρωποι, άνθρωποι πιο ευτυχισμένοι από μένα, δεν θα έβλεπαν σ αυτή τη ρωγμή μια παραμορφωμένη ραχοκοκαλιά, αλλά ένα ποτάμι, ένα χάρτη ίσως μιας βυθισμένης ηπείρου, με λίγη φαντασία ακόμα κι ένα βουνό με μια κινέζικη παγόδα στην κορφή του, μια παγόδα με την κλιμακωτή της στέγη γεμάτη κρέμα σαντιγί. Βλέπουμε αυτό που θέλουμε να δούμε. Ο τρόπος που αντιλαμβανόμαστε τα πράγματα γύρω μας είναι απόρροια των βαθύτερων αναγκών μας, αυτό το μαθαίνεις στην Εισαγωγή στην Ψυχολογία, που ήταν υποχρεωτικό μάθημα στο κολέγιο μου. Όχι, αυτό που με τρόμαξε στη ρωγμή του ταβανιού πάνω από το κρεβάτι μου ήταν το ότι ήταν ακόμη εκεί. Πάντα εκεί. Αμετακίνητη κι επίμονη. Αποφασισμένη να είναι για πάντα μαζί μου. Κομμάτι δικό μου.
Από το βιβλίο, ΠΕΤΡΙΝΑ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ, της Carol Shields, σελ. 328
σ αγαπώ
Έφυγα από την Α. με ένα διάπλατο χαμόγελο. Χαμογελούσα μέχρι να φτάσω στο σπίτι, κρυφά βέβαια γιατί ντρεπόμουν. Η βιτρίνα του βιβλιοπωλ...