Τις τελευταίες μέρες σε έχω στο μυαλό μου.
Ίσως επειδή ήταν η γιορτή σου, ίσως το τραπέζι με τα πέντε αντί για έξη πιάτα, ίσως το ψεύτικο δέντρο που περιμένει αφημένο στο πάτωμα να του δώσω ''ζωή''.
Είναι ένα δέντρο σχετικά καινούργιο, μεγάλο και φουντωτό, που όμως του έχουν φύγει τρία κλαδιά. Είσαι ό μόνος που θα μπορούσες να βρεις τον τρόπο να το επιδιορθώσεις. Θα μπορούσες επίσης να το τοποθετήσεις στην γωνία του δωματίου κάνοντας εσύ όλη τη συναρμολόγηση.
Το πρωινό ήταν βροχερό, κοντεύει μεσημέρι και νιώθω τη συννεφιά να τρυπάει με καρφίτσες την ψυχή μου.
Χθες, θυμήθηκα γεγονότα από την παιδική μου ηλικία. Σε έναν άλλο, ξένο τόπο, κάπου μακριά. Πόσες φορές δεν έχω αναλογιστεί πώς θα εξελισσόταν οι ζωές μας αν είμασταν ακόμη εκεί.
Η μικρή φίλη μου η Astrid, ήταν δεν ήταν πέντε χρονών. Ένα χαρούμενο κορίτσι, με ξανθό μαλλί και μια φράντσα που έπεφτε στο μέτωπο. Έφερνε μαζί με τα άλλα παιχνίδια της και το πλαστικό της ραδιόφωνο. Παίζαμε στην πίσω αυλή της μονόροφης κατοικίας όπου ζούσαμε. Όλες οι κατοικίες εκείνης της περιοχής ήταν εργατικές και οι γονείς μας δούλευαν σε ένα εργοστάσιο που παρήγαγε κάλτσες.
Η Astrid, αλλά και όλα τα παιδιά εκεί, είχε ένα μικρό ξύλινο έλκυθρο. Κοντά στα σπίτια μας υπήρχε μια κατηφόρα, δεν μπορώ να θυμηθώ αν ήταν ένας μικρός λόφος ή μια απότομη κατεβασιά του δρόμου. Χιόνιζε συχνά και πολύ. Ανεβαίναμε στο έλκυθρο και κατεβαίναμε ορμητικά την τσουλήθρα Αυτό ήταν ένα πολύ ωραίο και ιδιαίτερο παιχνίδι.
Ξέρεις, την έχω ψάξει κάποιες φορές στο facebook την Astrid. Στο συρτάρι του κομοδίνου μου, δίπλα στο κρεββάτι μου, μαζί με ένα εκατομμύριο αναμνήσεις έχω και δυό της γράμματα από την αλληλογραφία που είχαμε στην ηλικία των 17-18. Όσες Astrid όμως έχω βρει, πληκτρολογώντας μαζί με το επίθετο της, μοιάζουν τόσο μεταξύ τους, όλες έχουν σπινθηροβόλα μάτια και λεπτή μυτούλα κι εγώ δεν μπορώ να φανταστώ τόσα χρόνια μετά, αν είναι ακόμη πολύ αδύνατη ή αν πάχυνε, αν παραμένει φυσική ξανθιά ή αν τα μαλλιά της έχουν πια χρώμα καστανό. Δεν μπορώ να φανταστώ καν την ζωή της, αν εργάζεται, αν έχει κάνει παιδιά, κι αν ζει ακόμη σε εκείνη την χώρα.