Το σπίτι μυρίζει μέλι, γαρύφαλο και κανέλα και η άχνη έχει κολλήσει στις άκρες των χειλιών μας, είναι Χριστούγεννα, σκοτεινιάζει νωρίς, ο χρόνος είναι καλά κρυμμένος στην μπρούτζινη καμπάνα του ρολογιού, η φωτιά θεριεύει στο τζάκι κι εγώ με τα χέρια μου κόβω τα μήλα σε μικροσκοπικούς κύβους, πάνω στο τραπέζι της κουζίνας κι η μάνα μου μου ψιθυρίζει, μην βιάζεσαι, οι γιορτές θέλουν σιγανό ψήσιμο, να μαλακώνει ο καρπός χωρίς να χάνει το σχήμα του, γιατί έτσι είμαι κι εγώ, κι εσύ, αν μας αφήσεις χρόνο, γλυκαίνουμε, κι αν μας πιέσεις σπάει το μέσα μας.

No comments:
Post a Comment